切尔西门将罗伯特·桑切斯最近跟蓝军官网聊了聊自己的故事，从14岁那年在沙土地上扑球，到今天站在斯坦福桥的球门线前，这趟路走得挺有意思。

　　说起来，他最早跟切尔西的缘分，其实是一场“视频海选”。14岁那年，他参加了个比赛，赢了就能去西班牙马拉加参加切尔西训练营。他爸拍了段他守门的视频发过去，结果真中了奖。桑切斯回忆：“训练营两周，我待了一周就走了——第二周球探要来，我却得赶去莱万特试训。球探没看着我，谁知道呢，也许我早就是切尔西人了。那大概是15年前的事。现在能穿这身球衣，挺奇妙的。”

　　莱万特那边倒是顺风顺水，试训完当场签下。没多久布莱顿也来了，切尔西这条路，慢慢就铺开了。

　　他最早的足球记忆，是4岁在卡塔赫纳附近的一家圣安娜足球学校。“那支球队就在我家房子后面，球场全是沙子和石头，连根草都没有。我们用五人制球门，从第一天起我就当门将——不是我选的，是他们把我搁那儿的，结果我就赖着不走了。我穿长裤，戴护肘、护髋、护膝，可顶什么用？护具天天磨破，你天天擦伤。最糟的是伤口愈合时渗液，第二天一扑，又裂开了。膝盖上有个疤三个月才掉。疼是真疼，可我就是喜欢。”

　　大概9岁，他开始认真了。“我脑子里突然变了，想拼一把。那是我在圣安娜的最后一年。当地最大的球队皇家穆尔西亚签了我，我第一次在人造草皮上踢球。质量很差，但好歹是人造草，比沙地强太多了。”

　　西班牙是门将的摇篮，这谁都知道。桑切斯说那里训练营多、教练多、专门课多，你花钱就能练。“我父母总是尽量多花钱送我去训练。我跑遍全国参加比赛、争门将奖项。这种门将文化，帮我们培养出了欧洲顶尖的门将群体。”

　　但有意思的是，西班牙足球明明以传控出名，年轻门将的训练重点却不是出球。“他们先教你怎么当好门将——速度快、反应快、身手灵活。”桑切斯说。所以西班牙门将脚下步伐和敏捷性才那么突出。

　　他后来去了休达哈丁青训学院——一家纯青训机构，连一线队都没有。去埃尔切试训被拒。再后来就是切尔西训练营，然后加盟莱万特。那时他才14岁。

　　在瓦伦西亚只待了一年，布莱顿就找上门了。但这一年在莱万特的宿舍生活，让他记忆犹新。“我住的地方有30个13到17岁的孩子，6人一间。我是最小的之一，房间还是混住的。每天都是乱哄哄的，太疯了。我讨厌那儿的每一分钟。我家在卡塔赫纳，开车三小时。难，也不难——我爸妈总是鼓励我变好。夏天他们把我送进训练营，离家一周，慢慢我就习惯了。后来独自去英格兰，反倒没那么难了。”

　　在莱万特他每天训练，上午上课，有时被允许逃课去跟一线队练。那会儿一线队门将是谁？凯洛尔·纳瓦斯。“他扑救时简直像在飞。”桑切斯笑着说。

　　纳瓦斯转会皇马后，桑切斯签了布莱顿。他寄宿在英国家庭两年，比住宿舍舒服多了。一对叫皮特和纳特的英国夫妇照顾他和他队友路易斯·加西亚——两人至今还是好朋友。

　　转会布莱顿，挑战可不小。新语言、新足球理念、新职业精神，样样都要适应。“最大的事是保持连贯性，每件事都做对，才能达到最高水平。15岁刚来时，我不会开大脚，不会稳稳接球，也不会摘高空球。我就是个身体壮、能扑射门的大个子门将，仅此而已。在莱万特时，一年大概只去过三次健身房。所以我得练力量，强壮身体。我适应得挺快，第一年之后就能稳定跟一线队训练了。布莱顿帮我成长了很多，那是非常美好的几年。”

　　租借去森林绿流浪者和罗奇代尔，让他第一次尝到成年队足球的滋味。23岁生日前不久，他在布莱顿站稳了脚跟。十年前还在沙土地上扑球的孩子，如今成了切尔西一号门将，还代表西班牙国家队出场三次。你说这路走得值不值？

　　聊到最后，桑切斯想给年轻球员一条建议：“倾听，多去倾听。我努力听那些想帮我的人说话，因为他们相信你能成事。我就听着，努力做对的事。小时候我想做到最好，所以训练特别特别刻苦，这就是我走到今天的原因。”

　　命运也许在15年前关上了切尔西的门，但等它再开的时候，桑切斯已经准备好了。